Et si la Floride avait provoquée la Grande Dépression des année 20? «Bubble in The Sun» de Christopher Knowlton

Ce qui suit est un extrait du nouveau livre de Christopher Knowlton, « Bubble in the Sun: The Florida Boom des années 1920 et comment il a provoqué la Grande Dépression. »

À marée haute, par une matinée limpide du 10 janvier 1926, à l’effroi des goélands circulant, le Prinz Valdemar, un barkentine à cinq mâts à coque d’acier, leva l’ancre. Avec l’aide de deux remorqueurs, elle s’est préparée à naviguer dans le canal étroit connu sous le nom de Government Cut qui menait dans le bassin tournant du port de Miami.

Son capitaine et son équipage de quatre-vingts étaient naturellement impatients: ils avaient attendu dix jours pour être remorqués dans le port bondé. Beaucoup de membres de l’équipage se sont tenus à l’aise sur ses balustrades de pont et ont regardé les remorqueurs au travail.

Comme ils le savaient bien, le Prinz Valdemar était un dinosaure du grand âge des voiliers et, à 241 pieds de long, probablement le plus grand navire jamais entré dans le port.

Construite au Danemark en 1891, elle a survécu à de nombreuses traversées transatlantiques et à d’innombrables tempêtes en mer jusqu’au déclenchement de la Première Guerre mondiale, lorsque la marine allemande l’a déployée comme coureur de blocus. Dans une incarnation ultérieure, elle avait transporté des sacs de noix de coco en provenance du Nicaragua.

Le plan était maintenant de la convertir en un hôtel flottant de cent chambres pour aider à répondre à la pénurie aiguë de logements à Miami, qui, comme le reste de la Floride, était au milieu d’un boom épique de la construction.

Trente-six autres navires, pour la plupart des navires à vapeur et des goélettes, ont déjà brouillé le port intérieur, se disputant les postes d’amarrage et les quais pour décharger leurs cargaisons de matériaux de construction.

Les paquebots étaient attachés à trois profondeurs aux piliers de la ville. Trente et un navires supplémentaires étaient ancrés à l’extérieur du port, attendant leur tour pour entrer, chargés d’énormes quantités de bois d’oeuvre – des millions de pieds, selon une estimation – pour ne rien dire des panneaux muraux, des accessoires de plomberie et des matériaux de toiture destinés à divers projets de construction le long de la côte.

Empêchés d’entrer dans le port, les navires à passagers arrivant de La Havane, New York, et aussi loin que San Francisco avaient eu recours à l’ancrage au large des côtes et à transporter leurs passagers à terre lors des lancements et des appels d’offres. La nuit, avec leur gréement allumé, la forêt de mâts et de rangées de hublots lumineux suggérait une ville éthérée et scintillante qui se balançait à l’horizon.

Mais rien ne semblait plus fantastique que ce qui se passait réellement à terre. Depuis le pont du Valdemar, l’équipage pouvait voir les squelettes d’une douzaine de nouveaux gratte-ciel en acier et en béton gainés d’échafaudages et s’avançant dans le ciel, créant une nouvelle ligne d’horizon urbaine où une seule structure à plusieurs étages avait existé dix-huit mois auparavant.

Trois grands hôtels le long de la baie du centre-ville de Miami – le Columbus, le Watson et les Everglades – étaient encadrés de poutres en acier mais restaient inachevés. Derrière eux se dressait le bâtiment de la banque Meyer-Kiser sur la rue Flagler, également toujours en construction, et l’hôtel McAllister à trois tours.

Le plus grand d’entre eux était le Miami Daily News Building, récemment achevé, à quelques pâtés de maisons au nord. L’année précédente, le journal avait établi un record mondial en publiant une édition de 504 pages en vingt sections, chargée d’annonces immobilières et pesant 7,5 livres – nécessitant la production de cinquante wagons remplis de papier journal.

Pour célébrer son succès sans précédent, le journal avait construit ce gratte-ciel de vingt-six étages et l’avait couronné d’un clocher à plusieurs niveaux élaboré sur le modèle de la tour Giralda qui se trouve au sommet de la cathédrale de Séville dans le sud de l’Espagne.

Le pandémonium faisait rage dans les rues de la ville de Miami – et dans les rues de toutes les nouvelles villes et villages qui avaient poussé le long des deux côtes de la Floride au cours de cette décennie.

« Ma première impression, alors que je me promenais dans la lumière du soleil flamboyante de ce bedlam qui était Miami, était d’une confusion totale », se souvient Theyre Hamilton Weigall, un journaliste de Londres âgé de vingt-quatre ans et basé à Londres qui est arrivé à La Floride en train au sommet de la flèche et se tenait stupéfaite parmi les klaxons des moteurs qui hurlaient et la cacophonie assourdissante des pistolets à rivets, des perceuses et des marteaux.

« Des hommes sans chapeau et sans manteau se sont précipités dans les rues flamboyantes, les bras pleins de papiers, la transpiration coulant de leur front », se souvient-il. «Chaque magasin semblait être combiné avec une agence immobilière; à chaque porte, des foules de jeunes gens criaient et faisaient des discours, poussaient des papiers et proclamaient au ciel les chances inégalées qu’ils offraient de faire fortune. . . . Tout le monde à Miami était fou de l’immobilier.  »

Les ventes de terrains ont provoqué de petites émeutes où les foules ont littéralement jeté des chèques sur les promoteurs – en nombre tel qu’ils ont dû être collectés dans des barils.

Les projets de construction dans la région du Grand Miami ont totalisé 103 millions de dollars en 1925 (1,5 milliard de dollars aujourd’hui), un chiffre énorme pour la journée. Mais un embargo imposé par les chemins de fer de Floride en septembre 1925 avait aggravé le chaos et la surpopulation dans le port et dans les rues de la ville.

Manquant de l’entreposage, de la logistique et de la main-d’œuvre nécessaires, les chemins de fer avaient été submergés par l’avalanche de matériaux de construction déversés dans l’État. Jusqu’à ce que l’ordre puisse être rétabli, les voies réparées et de nouveaux entrepôts construits, toutes les marchandises en Floride étaient désormais interdites, à l’exception du carburant et des denrées périssables. Une pénurie de bouteilles de lait est apparue; la glace devait être rationnée; les vaches locales, privées de nourriture, ont commencé à mourir de faim.

À la fin de l’année 1925, des milliers de wagons de chemin de fer étaient sauvegardés à Jacksonville et à d’autres points d’accès à l’État.

Un homme d’affaires entreprenant a tenté de faire entrer clandestinement un wagon rempli de briques de construction sous une couche de glace, sous l’apparence d’une cargaison de laitue. D’autres ont essayé de transporter leurs fournitures par bateau à vapeur et en goélette, et quand cela n’a pas fonctionné, par camion, obstruant les autoroutes à l’intérieur et à l’extérieur de l’État – les autoroutes sont encore accidentées et déjà encombrées d’automobiles, toutes à destination du nouveau pays promis de La Floride, surnommée la dernière frontière américaine.

Le tas de caisses sans fin a ajouté au chaos des quais et des gares ferroviaires, les débuts de ce qui serait une récolte record d’agrumes à destination des marchés du Nord – mais pour le moment, ne va nulle part. Les dockers de Miami ont saisi la demande pour leurs services de grève pour de meilleurs salaires – 60 cents l’heure, contre 45 cents. Peu de temps après, 1 800 télégraphes se sont également mis en grève, gênant les communications.

Nulle part la spéculation n’était aussi fébrile qu’elle ne l’était le long du front de mer du comté de Dade, où les prix des parcelles de terre nues doublaient et triplaient, du jour au lendemain, y compris ceux qui n’avaient pas encore été dragués des baies.

Alors que la valeur des propriétés explosait, la spéculation s’est étendue à la vente et à la revente, plusieurs fois par jour, d’options papier sur ces parcelles. Les ventes de terrains ont provoqué de petites émeutes où la foule a littéralement jeté des chèques sur les promoteurs – en nombre tel qu’ils ont dû être collectés dans des barils. Seminole Beach a été achetée un jour pour 3 millions de dollars, puis revendue trois jours plus tard pour 7,6 millions de dollars.

Une agence immobilière de Miami a vendu pour 34 millions de dollars de biens immobiliers en une seule matinée.

Mais le boom de la construction en Floride ne s’est nullement limité aux côtes. D’innombrables communautés intérieures étaient également en cours de développement.

En plus des célèbres subdivisions de Miami Beach, Coral Gables, Boca Raton et Davis Islands étaient littéralement des centaines d’autres – selon une estimation, 970 – de tailles différentes dans l’État avec des noms qui évoquaient des jardins ou des paradis tropicaux espagnols, comme Jungle Terrace, Altos del Mar, Opa-Locka et Rio Vista Isles.

Beaucoup de ces développements étaient construits autour de terrains de golf qui étaient un argument de vente majeur dans la brochure somptueuse de chaque complexe. En fait, l’État était sur le point de se vanter de la plus grande concentration de terrains de golf au monde, distinction qu’il détient encore aujourd’hui.

Selon toute vraisemblance, une vingtaine de millions de lots étaient en vente dans toute la Floride. Comme Willard A. Barrett, un écrivain de la publication financière Barron’s, l’a noté, pour les occuper tous, il faudrait une population floridienne de soixante millions – soit environ la moitié de la population actuelle des États-Unis à cette époque.

Problématique, la Floride, à la fin des années 1920, ne comptait qu’un million et demi d’habitants, bien que ce chiffre ait augmenté de 50% depuis le début de la décennie. Néanmoins, cela n’a pas découragé les étrangers de dépenser plus d’un million de dollars par jour pour acheter des propriétés en Floride en 1925. À ce moment-là, le boom foncier de la Floride était devenu une frénésie d’investissement historique. Barron G. Collier, qui avait acheté plus d’un million d’acres dans le sud-ouest de la Floride – une parcelle plus grande que l’État du Rhode Island – est très probablement devenu le premier milliardaire du pays, du moins sur le papier, lorsque la valeur de ses avoirs en Floride a augmenté pendant cette période.

« Quelque chose se passe en Floride, à laquelle l’histoire des développements, des booms, des poussées, de la spéculation et des investissements ne produit aucun parallèle », a rapporté le New York Times. en mars 1925.

Comme le Prinz Valdemar entré dans Government Cut, le navire Clyde Line George Washington, chargé d’une centaine de passagers impatients à destination de New York, a commencé à siffler son navire, annonçant son intention quitter le port au moment où le Prinz Valdemar avait franchi le chenal.

À ce moment, un accident s’est produit qui semblait prédestiné. Quelqu’un a ignoré une commande, ou a raté un signal, ou une rafale de vent a soufflé du large, ou la marée a changé – personne ne pouvait être entièrement sûr lequel de ces facteurs était le plus responsable de l’incident qui a suivi.

L’énorme voilier à coque grise heurta un banc de sable, se balança sur le côté et se cala à travers l’embouchure du chenal de dix-huit pieds de profondeur.

Alors que la marée commençait à reculer, le poids de l’eau de mer sortante fit basculer la quille géante sous le navire de sorte que sa cargaison de fournitures se déplaça. Le vieux navire, ses côtés de fer grinçant, gémissant et grinçant, de la taille d’une casquette dans une pantomime au ralenti qui a pris quatre minutes agonisantes à jouer, laissant à son équipage suffisamment de temps pour sauter par-dessus bord dans le tiède, chaud, bleu-vert eaux de la baie de Biscayne.

Au fur et à mesure que ses cinq mâts se sont authentifiés, l’eau s’est précipitée sur ses plat-bords jusqu’à ce qu’elle se repose sur le côté, à moitié submergée, de sorte qu’elle a bouché le canal comme un bouchon dans une bouteille, empêchant tous les bateaux, sauf les plus petits, d’entrer et de sortir du port.

Des efforts effrénés ont été faits pour redresser le grand navire. Des cordes épaisses appelées haussières étaient attachées à ses ponts et tirées par les remorqueurs pour essayer de la tirer debout.

Lorsque ces efforts ont échoué, une paire de navires de dragage ont été affectés à creuser un canal temporaire de quatre-vingt pieds de large qui pourrait contourner autour d’elle.

Les deux dragues ont heurté le corail et sont tombées en panne. Un deuxième navire, le vapeur Lakevort, a tenté de se faufiler devant l’épave pour s’échouer, compliquant encore l’opération de sauvetage.

Pendant ce temps, à bord du George Washington, désormais pris au piège dans le port, l’hystérie monte. Le bureau du gouverneur de Tallahassee a été inondé d’appels téléphoniques et de télégraphes exigeant que le gouverneur John Martin licencie le maître de port. Du jour au lendemain, toute la construction effrénée des bâtiments de haut en bas de la côte est a été forcée de s’arrêter presque complètement.

À l’heure actuelle, l’ensemble du système de transport de l’État – ses rails, ses routes et ses ports maritimes; l’infrastructure qui a construit et soutenu le grand boom – était soit obstruée, bloquée ou cassée.

Cette interruption forcée a donné aux développeurs la possibilité de revoir leurs projets. Un par un, dans les bureaux à travers l’État, ils ont sorti leurs dessins et leurs plans, leurs contrats et leurs budgets, et les ont étalés sur leurs tables à dessin pour reconsidérer chaque nuance de leurs plans ambitieux.

Quelques-uns d’entre eux, après avoir fait cela, ont décidé que la ligne de conduite prudente était de reculer un peu. Dans le langage de Wall Street, ils ont choisi de prendre une partie du risque sur la table; mais ce seraient les exceptions.

Le boom foncier, et non le marché boursier, a été le véritable catalyseur des catastrophes qui ont frappé la nation alors que la surévaluation des prix du logement et de l’immobilier commençait partout à s’effondrer à la suite de la débâcle en Floride

On se souvient surtout des années 1920 comme l’ère du clapet, du jazz, de l’automobile, de la radio, de la prohibition et du rhum. Mais isolément, rien ne reflète mieux l’esprit de cette décennie mouvementée que la séquence remarquable des événements qui se sont déroulés en Floride.

Des gratte-ciel impressionnants avaient été construits auparavant, et quelques banlieues avaient été construites dans des endroits tels que Shaker Heights, Ohio, mais pas à l’échelle colossale de ce qui s’est passé en Floride au cours des années vingt. De haut en bas des deux côtes, des villes entières ont été cartographiées ou assiégées à partir de zéro, une grande partie des terres ayant été en quelque sorte extraites de marécages ou de sable, et vendues, apparemment du jour au lendemain, au public affamé de biens.

Le grand boom foncier de la Floride entraînerait la plus grande migration de personnes du pays, éclipsant tous les exodes précédents vers l’ouest, alors que des ouvriers licenciés, des agriculteurs défaillants, des employés de bureau mécontents – quiconque au chômage ou cherchant une meilleure qualité de vie – montaient à bord de trains en direction sud ou montaient dans leurs Tizz Lizzies et ont fait leur chemin vers cette terre émergente d’opportunité, présentée comme un paradis tropical.

Six millions de personnes ont afflué dans l’État en trois ans. Rien qu’en 1925, environ deux millions et demi de personnes sont arrivées à la recherche d’un emploi et d’une carrière et, pendant un certain temps, les ont trouvées dans les métiers du bâtiment. Comme l’a écrit un observateur: «Toutes les ruées vers l’or des États-Unis, tous ses booms pétroliers et toutes ses ruées vers les terres libres ont diminué par rapport au torrent de migration qui s’est déversé en Floride.»

La Floride, qui a commencé la décennie en tant que dernière frontière américaine, mettrait fin à la décennie en tant que terrain de jeu le plus célèbre du pays – et sa destination de retraite préférée. En outre, il est rapidement devenu le porte-étendard de tous les développements sociaux et économiques importants de la période, et est resté depuis lors un porte-parole.

Et pourtant, les historiens et les économistes ont largement ignoré la signification plus large du boom, en particulier son impact direct sur la gravité et la durée de la Grande Dépression qui a suivi. La plupart citent le krach boursier de 1929 comme l’événement qui a annoncé la dépression.

En fait, l’éclatement de la grande bulle foncière de la Floride a été l’événement le plus crucial – celui qui a véritablement, si tragiquement, déclenché le traumatisme économique et social à l’échelle nationale qui a suivi, et celui qui aide à expliquer pourquoi il a duré si longtemps et a été si dévastateur . Le boom foncier, et non le marché boursier, a été le véritable catalyseur des catastrophes qui ont frappé la nation alors que les prix des logements et des propriétés surévalués commençaient partout à s’effondrer à la suite de la débâcle en Floride.

L’érosion des fondamentaux économiques et l’effondrement de la confiance des consommateurs ont finalement atteint Wall Street et fait baisser le marché boursier, mettant fin au parti effréné du pays, si justement appelé les années folles. En bref, le grand boom foncier de la Floride a été l’une des manies financières les plus importantes de l’histoire des États-Unis, et pourtant à ce jour, elle n’a jamais reçu l’attention qu’elle mérite.

L’une des raisons à cela a été le manque de données économiques pour expliquer pleinement l’événement – en particulier, les statistiques gouvernementales limitées de l’époque concernant les prix des maisons, la richesse des ménages et les saisies.

Une autre raison est que l’importance du boom n’a pas été comprise dans un contexte historique et commercial suffisamment large. L’un des objectifs de ce livre est de remédier à ces omissions et oublis. Un autre objectif est de raconter l’histoire à travers les expériences des personnages qui ont mené le boom et étaient les plus responsables de son ampleur et de ses répercussions.

Tiré de «Bubble in The Sun» de Christopher Knowlton. Copyright © 2020 par Christopher Knowlton. Extrait avec la permission de Simon & Schuster, une division de Simon & Schuster, Inc.